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. La-musica spesso € in grado di co-
‘municare messaggi forti e di dise-
~gnare in modo perfetto situazioni
stiche nel mondo, questo & il caso
bum «Animals» dei Pink Floyd,
icato nel 1977. In questo al-
la-band  inglese lancia una
e pungente critica sociale alla
degli anni '70.
stava afferman-
voracemente il
sicale nato tra i
i lavoratori sottopaga-
ghilterra contemporanea,
10 da lungo tempo com-
0 contro la crisi economi-
verso suopen e proteste.

unk e un megafono, per tutte

quelle-vaci che per troppo tempo
- erano state di sottofondo, costituen-
‘ “do"un incessabile brusio, ritenendo-
$i completamente senza speranza e
~senza futuro, sfogando allora tutta la
i ST loro rabbia in canzoni potenti. Quin-
di & appunto un genere nuovissimo
.+ = e fresco, che tuttavia muove delle

critiche alle band ormai affermate-

si-nel campo musicale, come per
_esempio gl stessi Pink Eloyd, che
fatto: "I 'piu_odiati', se non
“loro melodie laborate
¢he contraddicevaho la
pu .-basata su-un ritor-
ai-semplici accordi originali della
Jusica suonati a ritmi molto intensi.
Eum «Animals» di questa band
ippresenta anche una” risposta a
questo;genere musicale che si-sca-

glia contro la gWa band
| '
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stessa, muovendo inoltre una critica
pungente, come gia affermato, alla
societa inglese del tempo, attraver-
so una struttura apparentemente
semplice, ma che naturalmente cela
una notevole complessita, facendo
trasparire rabbia, cinismo e politica.
Lafontedl|sp|ra2|oneprlnupaleperla
creazione dell'album con tutte le me-
tafore annesse ¢ sicuramente la "Fat-
toria DegliAnimali” di George Orwell.

I disco & composto da cinque canzoni,
le quali sono incentrate su tre anima-
li diversi, dove ognuno di questi &, |a
metafora di una classe di uomini, ad
ognuno degli animali citati in "Ani-
mals” e dedicata una canzone, con
l'uso di liriche molto forti e dirette.
Solo ad uno degli ‘animali Fer(‘) £
dedicata la copertina: il Maiale, em-
blema della critica sociale. Infattl la
copertina ritrae un dirigibile a forma
di maiale, che vola sopra un luogo
realmente esistente a Londra, ovvero
la centrale elettrica di Battersea, uno
sFettraIe stabilimento con quattro

te ciminiere, ricercato dal bassista
della band perncordare il pit possibi-
le I'atmosfera del romanzo di Orwell.

Una descrizione, quindi, dettaglia-
ta attraverso_note a tratti soffici e al
contempo graffianti, che riescono a
lanciare un-messaggio tagliente. Un
album denso e immenso, capace di
farriflettere su moltepllu aspetti.
Questo album, credo, sia la pro-
va di come la musica possa essere
grande testimonianza della storia.

Noemi Rossini



, una difficolta rara e
E singolare quella che
incontra chi sa di do-

ver scrivere per 1’ultima volta
su un giornale, probabilmente
per il resto della sua vita. Hai
un chiodo fisso, che ¢ quello di
scrivere qualcosa di una certa
significativita, che valga la pena
di essere letto e che arricchi-
sca chi legge, ma anche di dire
qualcosa che richiami le cose
scritte in precedenza, che allac-
ci idealmente le tappe del per-
corso e che le inquadri in forme
coerenti. C’¢ poi la frustrazione
di voler far vedere quanto sei
bravo e fallire anche questa vol-
ta — perché bravo non sei, come
intuisci sempre ma capisci dav-
vero solo alla fine — e il deside-
rio di tirare fuori I’articolo mi-
gliore, per “finire in bellezza”,
desiderio che nasce dalla consa-
pevolezza di chi, come me, sen-
te di aver ricevuto infinitamente
di piu dal Bradipo di quanto sia
riuscito a dare. E infine ¢’¢ la
spinta piu forte, quella a voltar-
si indietro, al passato, e a rac-
contare cosa sono stati questi
anni, rievocandone le atmosfe-
re, i momenti piu belli e i molti
errori, e soprattutto le persone
che li hanno animati, sia chi se
n’¢ gia andato che chi rimarra
ancora; spinta, questa, tanto
piu pressante tanto il giornale ¢
stato, come nel mio caso, un’e-
sperienza totalizzante ¢ mera-
vigliosa. Come sara gia chiaro
a chi legge, non sono riuscito
in nessuno di questi propositi,
tantomeno nell’ultimo; averci
tentato, perd, mi ha aiutato a
schiarirmi le idee su quali dif-
ficolta si presentano quando si
prova a raccontare qualcosa che
si € vissuto, che si sente esse-
re troppo importante per essere
taciuto ma troppo singolare per
essere spiegato semplicemente.

In generale, raccontare il passa-
to € sempre stata un’attivita am-
bigua e complessa, che rispon-
de a una delle esigenze prime
dell’uomo: conoscere e avere
a che fare attivamente con chi
ci ha preceduti, capire le loro
scelte e ritrovare nei movimenti
dei secoli passati le forme e le
cause delle strutture dell’oggi.
Soprattutto, raccontare il pas-
sato ¢ un’attivitd umana; ¢ per
questo che non puo esistere una
narrazione neutrale, asettica,
senza conflitto o coinvolgimen-
to personale, poiché chi rievoca
cio che non esiste piu deve ridar
vitalita, deve donare il suo san-
gue, come disse un grande filo-
logo, affinché 1’oggetto del suo
racconto possa rianimarsi. Il
modo in cui facciamo storiogra-
fia, poi, parla di noi e dell’epoca
in cui viviamo, riflettendo 1’im-
magine che abbiamo del nostro
passato ¢ della nostra colloca-
zione nella storia universale.

Ma il punto piu importante
¢ che il racconto delle attivi-
ta umane ¢ fatto per parlare
all’immaginazione di chi legge,
soprattutto quando, grazie al
loro distanziamento nel tempo
e nello spazio, il loro dispiegar-
si si colora delle sfumature del
diverso. Raccontare il Bradipo
sarebbe stata un’impresa im-
possibile, poiché sarebbe stato
necessario rievocare e dare idea
del mosaico di personalita che
lo compongono, della pluralita
di situazioni e contesti vari e
irreplicabili che ne costituisco-
no la piu straordinaria ricchez-
za; il lascito piu prezioso di un
processo, o di un’esperienza,
che il racconto deve essere in
grado di rievocare ¢ la cora-
lita del suo svolgersi storico:
sulla scena come nella realta,
il monologo precede la morte.







a figura di Ulisse non
I ha mai-smesse-di af-

fascinarci:  1’uomo
dal multiforme ingegno, 1’e*
roe curioso e sagace, ingan-
natore e fedifrago; 1’eroe er-
rante per eccellenza che non
dimentica mai la sua amata
Itaca. Egli. ¢ #nessuno” ma
¢ un po’ tutti noi, o quello
che noi 'vorremmao.essere: €
I’indecifrabile contraddizio-
ne dell’uomo in lotta_con se
stesso, perennemente inquie-
to, animato da un potentissi-
mo slancio ideale’ verso 1’i-
gnoto ma allo stessQ tempo
sinceramente | attaccato alla

sua famiglia e alla-sua patria: *

Perché ci piace tanto? Perché
siamo portati ad immedesi-
marci nel suo percorso di vita
e di riscatto, ma soprattutto
nella sua autentica umanita
che abbraccia la totalita delle
passioni e dei‘comportamenti
possibili, nel bene e nel male.
Troviamo in lui tutto e il con-
trario di'tutto, ogni virtu e ogni
vizio; ¢ impossibile esprimere
un giudizie netto, per Ulisse
lode e biasimo vanno di pari
passo nel tratteggiare una
personalita *cempleta- come
poche nella storia della lette-
ratura. Ci riconosciamo. nei
suoi difetti, sono nostre, le sue
debolezze, Qpprez_lzfén'lo la
sua malizia, e}@srabile‘ eppure
cosi ricca di charme. Ei1’eroe
che per evitare 'la guerra si
finse pazzo (un;falsot.invali-

do ante litteram?), umno sfac-_

ciato imbroglione,| una figura
versatile, poliedrica,-patolo-
gicamente incline a mentire,

sfruttare il prossime e trarre

vantaggio dalle disgrazie al-
trui. Ci piace cosi, amorale

", o
manon immorale. ‘Nel sensé
¢he le sue azioni prescindona,

rispondono cio¢ -al-ertterio di

un’immediata utilita pratica,i

ma in generale sonoOrien-
tate al perseguimento di un
fine nobile. In questo senso €&

il primo sofista, perché le sue:_

azioni- sono ponderate da un
relativismo che peeo o nulla

di averci reso coscienti- di
possedere un ruoloattivo nel

.~ (ma non escludono a.priori),_condurre la nostravita. Come

una sentita motivazioqe etica;”  pud un Achille desiderare di--

' conescere «la natura detl’a-
“nima» di un popolo? €ome
' puorsolamente_concepire/che

cio ;ia possibile? Desiderare

conoscere, coltivare un cu-
rioso interesse per cio che ci
“tirconda,-sono attributi esclu-
sivi “a;ﬁ;la mentalita nuova e

ha della forte ‘impronta etica__aperta: ¢ I’approccio positivo

tipica dell’eroismo omericol
Agli ottusi ideali cavallere-
schi-€¢ontenuti nell’lliade (1’ o-

nbre, il valore in battagliay, la -

gloria’ immortale),. l’OdisséLaE-
contrappone_ / I’esaltazion
i della praticita. ‘In un mondo
efficacemente deseritto come
una “societa della vergogna”
(Dodds), Ulisse introduce ti-
midamente ’idea (rivoluzio-
naria!) che sia I’'uomo la mi-
sura di se stesso. E il nocciolo
archetipale dell’homo faber,
con tutte le sue contraddi-
zioni, il presupposto per, una
mentalita aperta, per le fonda-
menta liberali dell’Occidente.
F
Ma Ulisse ¢ anche I’eroe cu-
rioso «che citta vide molte, e
delle genti I’indol conobbey:
¢ in questo verso che si coglie
la_filosofia intima dell’Odis-
sea; un approccio moderno
che la' distingue dall’lliade;
un  impulso irrefrenabile._a
-ispingerci oltre e misurare noi
stessi col mondo'che ci cir-
conda, un atteggiamento_po-
Asitivo verso la natura che por-

ta=Blisse ad entrare nell’antro.”

di Polifemo, ad ascoltare il

[ canto delle sirene, ad oltre-

passare le Colonne d’Ercole.
Gli siamo debitori di un modo
nuovo di guardare il mondo,

dell’uomo moderno; verso la
natura, il primo_vagito che
portera- alla nascita della fi-
losofia espoi della .scienza.

Che direipoi del suo epiteto,
_quell’intraducibile  “polytro-
' pos” “che etimdlogicamen-

te-significa “ch¢ si volge da

molie parti”? Non si-poteva
per ljeroe,degli; inganni, tan-
to denso di significati quanto
vago ed enigmatico;-brillan-
te Je-.oscuro, indistinto ¢ im-
mediatamente riconoscibile,
come pure ¢ lo stesso Ulisse:
-omo-straordinario nella sua
normalita, eroe del quotidiano
piu che della guerra, piccolo

di 'statura eppure cosi grande

nella sua umanita. Omero non

manca di ricordarcelo, infatti
fa dire a Polifemo accecato:

Mi presagi ¢che il caro 'lume
dell’occhio shegneriami Ulis-
se. Se non ch’j¢ sempre uom
gigantesco ¢ bello e di forze
invincibili-dotato rimirar m’a-
spettava, ed ecco invece la pu-
“pilla smorzarmi un piccoletto
greco ed imbelle, che col vin
mi vinse (trad. [. Pindemonte)

Il prezzo, pero, ¢ pesante:
soffrire, come soffri Prome-

trov?re aggettivo migliore ™




-‘Tutt-ﬂ {lot compaghi.Questo
~' ¢ il premio riservato all’ue-

mo che travalica le Colonng !

d’Ercole /della propria ‘auto-.- N

coscienza, la ricompensa,‘la '

parte cjme ci spettagda~moira =«

toccatatad Ulisse che-¢ anche

la condanna di tutti gli uo-

mini. Il “folle volo™implica

la sua condanna come*attoy

di tracotanza, ma,é-un atto *

necessario e inevitabile, con-

naturato all’essere umano:

per Nietzsche il furto del fuo-
“palladio di ogni civilta

ascendente”, ¢ causa_dell’in-

tero flusso di dolori con *cui

1icelesti devono wisitare 1’u-

manita che cerca di ascende-

re. [agire umano -comporta, .

cosi un crimine verso il.-di-* L,

vino;-un peccato punito, con

la_sofferenza, una penalche f

sconta I’intera umanita di e~ ;"

Ulisse e Prometeo rappresen-

tano I’espressione- pill alta e, "

percio, piu sofferente. Anche

la parabola umand del-figlio .

di Laerte risuona del‘lamento 3 =t S

di Sileno: «il meglio-pérte ¢

non essere nato,:non essere,

essere niente»;.la vita umana

pienamente vissuta ¢ un atto

di coraggio, e D’accettazio-

ne attiva e consapevole della

vita fa di Ulisse il primo eroe

pienamente tragico nel sen-

so nietzschiano del termine. e

Le Sirene, la maga Circe, i

Lotofagi, Eolo, le vacche del

Sole: sono la struttura positi- =

va, “apollinea”, che si crogio-

la sotto i raggi del principium

idividuationis, nuvole nel

cielo azzurro che si rispec-

chiano nel lago senza fondo Y e o . Stefano Fabbro

della coscienza dionisiaca.

.  teo condannate-al.stio -etérn;) | .
' supphzl% per Ulissg ¢ vede- -
R w4, fe morig, ung dopp I’altres~- o




Forse

Se solo I’universo sentisse le urla

e andasse in loro soccorso,

forse gli uomini userebbero le loro voci

per ridere, forse.

Se solo questo cielo fosse un po’ meno grigio
il sole illuminasse veramente le giornate,

forse porterebbe gli uomini a torcere le labbra

in un sorriso, forse.

Se solo gli occhi degli uominj c1§£s'ero, g

fif ad avere un cuore

forse portérebbe gli uo

colmo di bonta, fofseé

Se solo gli uomini

.li altri,
b

forse il monde-ela Ratura stessa

con loro stessi e con

~_non:avrebbero desiderio di vendetta, forse.

Noemi Rossini




¢ un grande pro e un grande contro nello

, scrivere il proprio ultimo articolo, il van-
taggio ¢ che per quanto scadente sia hai la

certezza che nessuno te lo fara notare, lo svantaggio ¢
che ¢ la tua ultima occasione per dire cio che devi.

Nel corso di questi anni ho pensato spesso a cosa
avrei scritto nel mio ultimo articolo ma, per quan-
to 1o ci abbia provato, non sono mai riusci-
to a trovare qualcosa che wvalesse la pena dire.
Vivere gli ultimi mesi a scuola ¢ qualcosa a cui non ti
preparano, non saprei neanche individuare il momen-
to in cui mi sono reso conto che queste sarebbero sta-
te le mie ultime settimane al Gandini, so solo che ad
un certo punto mi sono ritrovato a guardare i corridoi
a ferro di cavallo per trovare le aule in cui ho passato
anni interi, ad un certo punto mi sono reso conto che
non sarei piu entrato in classe a settembre, non mi sa-
rei piu lamentato delle verifiche, dei voti, dei prof.

Per quanto ossimorico possa sembrare vivere gli ultimi
giorni di scuola ¢ come vivere gli ultimi giorni di estate,
fai il conto alla rovescia ma per la prima volta c’¢ una par-
te di te che vorrebbe rallentarlo prima che possa arrivare
a zero, zero ¢ il giorno in cui puoi solo guardarti indietro
e fare un bilancio dei tuoi anni a scuola con I’amara con-
sapevolezza che non avrai piu occasioni per cambiarlo.

Prima dello zero pero sento di dover ringraziare un po’ di
persone. Prima di tutto i Bradipi che ho avuto la fortuna di
conoscere e con i quali ho condiviso una buona percentua-
le dei miei martedi pomeriggio. I professori che mi hanno
visto crescere, imparare e soprattutto sbagliare. [l Gandini
che mi ha ospitato per questi cinque lunghi anni, le aule in
cui ho fatto lezione, le sedie su cui mi sono seduto (anche
quelle con le rotelle) e i banchi su cui ho scritto 1 bigini per
le verifiche difisica. E per ultimo (non per importanza) rin-
grazio te che stai leggendo, perché senza di te non potrei
scrivere, senza di te tutto questo sarebbe solo inchiostro.




a storia di una fa-
I ’ miglia destinata alla

piu cupa delle sorti,
tracciata dalla penna di Osa-
mu Tezuka con agghiaccian-
te precisione, si presenta a
noi senza il minimo filtro.
I1 “Manga no Kamisama”, let-
teralmente “Dio del manga”,
ci propone un racconto defi-
nito dalla critica come «la sua
opera piu coraggiosa e spre-
giudicatay, in quanto perfetto
riflesso di una societd giappo-
nese della fine degli anni ‘40
piena di corruzione e miseria.

Nella piccola cittadina di
Yokohama 1’equilibrio della
rispettabile famiglia Tenge
viene spezzato dal ritorno di
Jiro, rimasto lontano per un
lungo periodo di tempo per-
ché fatto prigioniero in guerra.

Poco dopo risalgono a
galla veritd passate che
si intrecciano al presen-

te in una serie di disgrazie.
Tezuka svela attraverso pan-
nelli curati in ogni minimo
dettaglio i segreti del nu-
cleo familiare, costruendo
un perfetto ingranaggio che
si rigira su se stesso indiriz-
zando verso lo stesso crude-
le destino ogni personaggio.
Perd il mangaka non ¢ il solo
narratore, infatti la chiave di
lettura si trova negli occhi del-
la piccola Ayako, la cui stessa
vita € considerata uno sbaglio
in quanto nata dalla forza-
ta prostituzione della moglie
di uno dei fratelli per trar-
re maggiore profitto dall’e-
redita dell’anziano padre.

La bimba ¢ ripetutamente te-
stimone di avvenimenti che
non pud comprendere: vede la
separazione di Jiro e Naoko,
fratello e sorella maggiore,
allontanati I’uno dall’altra in

quanto membri di due partiti
in contrapposizione tra loro;
vede il paese impoverirsi a
causa dei licenziamenti di
massa nelle ferrovie, voluti
dai capitalisti insidiatisi nei
posti piu alti del governo lo-
cale; vede la sorella scurirsi
in viso giorno dopo giorno
quando I’amante, membro
del neonato PCG, viene uc-
ciso in circostanze miste-
riose; vede morire davanti
ai suoi occhi la sua unica
compagna di giochi, testimo-
ne oculare di un omicidio.

Poi piu nulla. Ad Ayako vie-
ne tolta la libertd di vedere.
Secondo la documentazione
¢ morta, troppo scomoda per
la spregevole famiglia che
tenta di nascondersi nell’om-
bra per non perdere la propria
antica dignitd, ormai tramu-
tata in vergogna e tradimenti.
Ayako ¢ costretta a crescere
in un fienile, al buio e in so-
litudine, dovendo imparare da
sola cosa significa rinunciare
alla spensieratezza della fan-
ciullezza per diventare donna.
Si scopre giorno dopo giorno
in un corpo a lei sconosciuto,
ben diverso da quello dell’om-
bra che ancora corre nei cam-
pi felice insieme a Oryo.

Per 12 anni la sfortunata po-
tra vedere solo il piu piccolo
dei fratelli, perdendo ogni
contatto col mondo esterno.
Sviluppa con la fantasia un
morboso concetto  dell’a-
more che non ha mai potuto
vivere sulla sua pelle, fino
a trasformarlo nella sua os-
sessione, ingigantita dalle
uniche letture a sfondo ses-
suale con le quali pud tra-
scorrere il tempo prigioniera.
Sviluppa, attraverso le uniche
letture a sfondo sessuale con

le quali si pud confrontare,
un morboso senso dell’amo-
re, che la spinge durante la
delicata crescita a sviluppare
una vera € propria ossessione
per il concetto di sessualitd
a lei tanto oscuro e proibito.
Tornata a vivere in superficie
ormai adulta, Ayako si ritro-
va in un Giappone radical-
mente cambiato: le immagi-
ni impresse nella sua mente
non coincidono con cid che
la circonda e le diviene im-
possibile inserirsi in una so-
cieta a lei totalmente estranea.

La solitudine imposta da co-
loro che ormai hanno sep-
pellito il passato e la pos-
sibilitd di riparare ai propri
errori ¢ divenuta il suo rifugio.
Tezuka, col suo incredibile
talento spiccato gid in tene-
ra etd, regala con quest’ope-
ra, pubblicata per la prima
volta in Giappone nel 1972
sulla rivista Big Comic, con-
trasti in grado di toccare la
sensibilitd di ogni lettore, la-
vorando accuratamente sul-
le sensazioni a cui gli esseri
umani reagiscono in situazio-
ni improvvise e sconosciute.
Con grande delicatezza ¢
I’unico a non abbandona-
re mai Ayako, rendendo-
la protagonista della sto-
ria di una famiglia in cui
non le € concesso esistere.
Dona al corpo vita, ai pae-
saggi suoni e alle pagine il
peso di cid che raccontano.
Ancora una volta si confer-
ma degno dell’appellativo
che gli ¢ stato dato, rimanen-
do attraverso i suoi pannelli
immortale di fronte all’arte.

Margherita Dassisti






morbidi accordi di chi-

tarra classica delle due

tenere e Dbrevissime
ballate «Pigs on the wingy pt.
1 e 2 introducono e conclu-
dono simbolicamente Ani-
mals, donando una parente-
si di leggerezza e di riposo.
La voce di Roger Waters si
fa leggera e viaggia nell’aria
rarefatta sino ad incontra-
re Algie, il maiale volante
rappresentato sulla coper-
tina dell’album, impegnato
a scrutare dall’alto, con oc-
chio inquisitore, il mondo
sottostante sul quale domina
da posizione privilegiata.

Le atmosfere eteree delinea-
no i confini nei quali € impri-
gionato un mondo distopico
che risucchia in un vortice

contorto 1’animo  dell’a-
scoltatore, stravolgendolo.
’Animals’ € wuna storia

vera. La storia di ogni so-
cieta. Anche la nostra.

E, si sa, alla base di ogni
societa vi ¢ una gerarchia
secolare e imprescindibile,
ma stabile quanto lo sta-
to emotivo di chiunque si
imbatta in questa bufera.

Alla base della societa ci
sono le Pecore (Sheep): mas-
se cieche e subordinate ad un
leader carismatico, al quale
si affidano totalmente per po-
ter colmare la paura che vive
in ognuna di loro. Le Pecore
sono incapaci di vivere prive
di una guida che le conduca
attraverso ogni aspetto della
vita, senza doversi preoccu-
pare della strada intrapresa.
La loro mente ¢ offuscata dal
sogno di liberta che non san-
no controllare e, nel totale

paradosso, affidano questo
desiderio proprio ai padroni
della loro liberta. Le Pecore
sono l’ingranaggio primor-
diale e il moto che fa scattare
1 meccanismi con cui la so-
cieta muta senza evolversi.

Le Pecore siamo tutti noi.

Le Pecore sono costrette a
vivere oppresse dai Cani
(Dogs) 1 quali con il loro fiato
alitano la costante ansia e rab-
bia nelle quali sono immersi.

I Cani sono le persone che
hanno fatto di cattiveria e
ipocrisia il loro stile di vita,
perch¢ 1’unico concesso
loro. Sono 1 meri strumen-
ti di cui i potenti si servono
per stabilire 1’ordine control-
lando con la violenza ogni
aspetto della quotidianita.

Decantati da Waters come
«coloro nati in una casa pie-
na di dolore, dotati di col-
lare e catena, trascinati giu
dalla pietra», i Cani sono i
personaggi piu emozionan-
ti e tragici della societa: in
essi non ¢ posta alcuna spe-
ranza di cambiamento; sulle
loro spalle portano un carico
di sofferenza, la pietra, che
logora dall’interno la loro
anima. L’essenza turbolenta
dei Cani ¢ espressa dal toc-
cante assolo di chitarra di
David Gilmour, capace di
raggiungere apici di tensione
emotiva, di sfogo ed infine
di liberazione da ogni peso
che ognuno si porta dentro.

Lasciarsi andare al crimine €
al tradimento ¢ la condanna
che i Cani si auto-infliggono
quotidianamente consegnan-
dosi cosinelle mani dei burat-

tinai della societa: i Maiali.

I  sintetizzatori  inquie-
tanti e fantascientifici di
Rick  Wright introduco-
no i Maiali («Pigs three
different  ones»): 1’api-
ce della piramide sociale.

Il tessuto sonoro intreccia-
to dalla chitarra, affiancata
da grugniti distorti, plasma
il mondo irrazionale (ma
reale) fatto di corruzione e
crimine nel quale 1 Maiali
troneggiano sopra il por-
cile della terra, della qua-
le divorano ogni risorsa.

Inizialmente 1 Maiali imi-
tano predicatori popolari,
alimentando con menzogne
il loro consenso e immedesi-
mandosi nelle Pecore, men-
tre sono ben coscienti che le
loro realta sono distanti e to-
talmente diverse. E tutto una
farsa, canta Waters, il man-
tra del loro sistema di vita.

Ma la storia insegna che se
non si vive € non si cono-
sce una certa realta difficil-
mente la si pud governare.

Mentre i Maiali si crogio-
lano nella loro tirannia, le
Pecore preparano un’insur-
rezione perché finalmente
sia dato libero sfogo all’urlo
di liberta assopito da anni.

E proprio quando la voce
esausta del cantante dei
Pink Floyd sembra final-
mente pronta al riposo, il
Gregge insorge: la caval-
cata finale delle tastiere di
Wright guida ’assalto delle
Pecore, che uccidono i Cani
e 1 Maiali, ormai indife-
si e innocui, soccombono.



La societa ¢ rovesciata,
I’equilibrio rotto, la li-
berta sembra ristabilita.

Algie perde quota, precipita
al suolo e atterra nella nuova
realta: finalmente le Peco-
re possono pascolare libere.

Ma gli ingranaggi della mac-
china si azionano in maniera
naturale ¢ le Pecore, smar-
rite in ideali astratti, inizia-
no la loro trasformazione:
poche di loro conquistano i
pascoli piu verdi, addome-
sticano 1 loro bracci destri
piu spietati e scacciano gli
altri membri del Gregge ac-
quisendo il potere e il trono
dei Maiali. La societa ¢ cam-
biata, ma non si ¢ evoluta,
€ senza nessuna opposizio-
ne la gerarchia ¢ ristabilita.

Con le sue abilita di storytel-
ler Waters unisce in maniera
magistrale temi socio-poli-
tici, sensazioni, esperienze
personali che aumentano
il forte impatto emotivo di
un disco oscuro e cripti-
co. Infatti ascolto e com-
prensione non immediati
hanno spesso fatto si che
quest’album rimanesse in
secondo piano rispetto al-
tri capolavori della band.

Animals ¢ frenetico, cal-
mo, emozionante, calco-
lato, irrazionale ma reale.
Rappresenta ogni aspetto
del nostro mondo, ma ve-
lato da uno spesso strato
di oscurita che trascina giu
I’ascoltatore, schiacciando-
lo col macigno della consa-
pevolezza. Questa oscurita
altro non € che una vera,
quanto crudele, rappresen-
tazione della nostra societa.
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E veramente difficile essere sinceri. Dire cid che si
pensa, esprimere i propri sentimenti ¢ mostrare le
proprie fragilita ¢ sempre molto complicato, soprat-
tutto nella societa odierna, in cui ¢i si deve continua-
mente confrontare con modelli inarrivabili e con la
costante svalutazione delle fragilita. Proprio questo
¢ il tema del brano «Sincerity is Scary» della band
inglese The 1975 contenuto nell’album A Brief In-
quiry into Online Relationships che, nello stile di una
ballata neo-soul con influenze jazz e indie mescolate
con sonorita hip hop, affronta le delicate tematiche
dell’influenza dei social sulle nostre vite, il rapporto
travagliato che spesso si ha con essi e la paura della
sincerita, causata dal continuo confronto con stan-
dard irraggiungibili.

Nel testo, scritto dal frontman della band Matty He-
aly,:si evidenziano i problemi della comunicazione
moderna, causata per I’appunto dal terrore della vul-
nerabilita e dell’onesta, spesso mascherate dall’iro-
nia e dal sarcasmo.

Healy, come dichiarato in un’intervista, ha preso
ispirazione dalla propria esperienza, riconoscendo
alcuni suoi meccanismi di difesa e riflettendo nello
sviluppo dei testi 1 disagi della societa contempora-
nea, alle prese con la paura del giudizio altrui, peren-

nemente celata dietro un atteggiamento sardonico.

Del resto, I’intero album si pone come obiettivo
quello di analizzare le relazioni dell’era digitale e
I’impatto della tecnologia sulle nuove generazioni,
approfondendo temi come le dipendenze e le diffi-
colta relazionali. La canzone ¢ stata accolta positiva-
mente dalla critica e 1’intero album ¢ stato addirittura
considerato una versione “millennial” di Ok, Com-
puter dei Radiohead per le tematiche trattate.

“E perché dovresti credere di poter controllare come
sei percepito quando al tuo meglio comprendi me-
diamente i tuoi sentimenti?”

Cosi recita la seconda strofa, portando alla luce una
delle grandi paure dell’essere umano, soprattutto
nell’era digitale: che opinione hanno gli altri di me?
Posso in qualche modo condizionarla? E come posso
essere la versione migliore di me con le altre persone
se nemmeno 1o in fondo mi conosco davvero?
Ascoltando il brano e riflettendo sul significato del
testo viene spontaneo domandarsi perché, se abbia-
mo tutti bisogno di comprensione e di sincerita, fa-
tichiamo cosi tanto a intessere relazioni vere e senza
filtri. Perché abbiamo paura della fragilita se essa ¢
una parte fondamentale di tutti noi?
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Gli infestanti risucchiano la vita della pianta attac-
cata. Si nutrono del suo marciume, la avvolgono
come per proteggerla, fino a soffocarla. Vivono
solo grazie alla propria vittima, dipendono da essa.
Le risucchiano la vita, per sopravvivere. La pianta
infestante fa di tutto per scampare alla morte, fino
a nutrirsi del vegetale con cui vive in simbiosi. Le
meravigliose, complesse ¢ mastodontiche strut-
ture che si osservano lungo le sponde dell’Adda
non sono altro che il risultato di questo atto tanto
crudele, quanto vitale, della natura. Si creano cosi
delle forme che paiono modellate dal vento e cor-
rose dalla pioggia. Alcune simili a capanne, per
ospitare gli spiriti del fiume, scenario simile ad un
film di Miyazaki. Altre sembrano ragnatele.

Forse ¢ proprio la brutalita di questo assalto tra
piante a rendere il paesaggio cosi affascinante.
L’ambiente ¢ dominato da queste forme plastiche
definite. L’aria ¢ morta, come gli alberi infestati.
L’odore prevalente ¢ quello inquinato e pesan-
te delle acque del fiume, capace di rendere I’at-
mosfera ancora piu tetra di quanto gia potrebbe
essere un normale paesaggio di campagna in un
pomeriggio nebbioso di meta novembre. L’unico
paesaggio, tra I’altro, che la pandemia ci permette

di osservare frequentemente.

Infatti, se la propria regione ¢ colorata di rosso,
I’unico momento di sfogo concesso dalle restri-
zioni, dopo una mattinata di soffocante DAD, ¢
proprio quello di fare una passeggiata immersi
nella natura, magari stendendosi su un prato, ¢
cantare accompagnandosi alla chitarra, portandosi
un buon libro da leggere seduti sui tronchi di un
albero, o un quaderno dove disegnare. Il cinguet-
tio degli uccellini fa da sfondo. L’odore delle more
di gelso, di cui, come canta De André, Angioli-
na mangia un’insalata mentre piange, puo solo
accompagnare. Bisogna solo prestare attenzione
a non inciampare in qualche radice troppo spor-
gente, 0 a non pungersi con le affilate spine delle
robinie.

Il lockdown, sotto il punto di vista della scoper-
ta, ha avuto dei lati positivi: ci ha aiutato a risco-
prire il territorio dove abitiamo, ad apprezzare le
emozioni semplici e genuine, e anche a conoscere
meglio noi stessi, a dimostrazione del fatto che,
spesso, stare da soli ci costringe a capirci in un
modo che, in compagnia degli altri, non avremmo
mai fatto. Ci ha insegnato a vedere 1’arte in tutto,
soprattutto nella quotidianita.




11 ventiseienne Takemichi Hanagaki vive una vita che non lo sod-
disfa per nulla: non ha un lavoro stabile, vive in una palazzina
popolare dimessa e puzzolente, e I’unica relazione amorosa della
sua vita la ebbe alle scuole medie. A suscitare un cambio nella sua
esistenza ¢ proprio la notizia della morte improvvisa della sua ex
ragazza, Hinata Tachibana, a causa di un incidente provocato da
giovani malavitosi affiliati alla “Tokyo Manji Gang”, detta anche
“Toman”. (Piccola parentesi: I’ideogramma del termine “Manji”
in giapponese ¢ una svastica, [1, e questo ¢ il motivo per cui il
manga ne ¢ colmo. State buoni pero, e mettete via quelle denunce
per apologia al nazismo: il significato di tale simbolo in oriente &
legato alla dimensione della divinita ed ai templi buddisti, uno dei
quali ¢ il ritrovo della banda).

L’accaduto spinge Takemichi in una profonda riflessione, in quan-
to egli, ai tempi delle scuole medie, fu uno di quei giovanissimi
teppisti in contatto con parecchi membri della “Toman”. Immerso
nei suoi pensieri, 1I’ex delinquente viene spinto sotto un treno del-
la metro, ma anziché morire si risveglia nel suo corpo dell’epoca
delle scuole medie; di nuovo nel 2005, Takemichi puo scegliere se
rivivere la sua vita come la prima volta, oppure cercare di scalare i
ranghi della “Toman” e diventarne un ‘pezzo grosso’, potendo cosi
investigare il futuro omicidio di Hinata dall’interno dell’organiz-
zazione, cercando di salvarla.

“Tokyo[TRevengers” (“Tokyd Manji Ribenjazu”), iniziata nel
2017 e tuttora in corso, ¢ un’opera scritta e illustrata dal maestro
Ken Wakui che da parecchi anni racconta nei suoi manga il mon-
do della criminalita organizzata in Giappone; esempi illustri sono
“Shinjuku Swan” e “Dessert Eagle”, le quali tuttavia hanno un ta-
glio molto piu serio. Infatti, a differenza delle precedenti creazioni
di Wakui, quest’ultima realizzata riesce a trattare tematiche reali
- seppur con un pizzico di fantascienza dato dai numerosi viaggi
nel tempo - con leggerezza, ma senza cadere nei cliché di molti
Shonen moderni.

Le vicende che leggiamo in “Tokyo Revengers”, infatti, seppur
non del tutto vere sono verosimili: negli ultimi decenni del 1900
- in particolare negli anni ‘80 e ‘90 - il Giappone vide un nume-
ro sempre grande di giovani unirsi in bande di motociclisti, o
“Bosdzoku”, che con il passare del tempo diventarono delle vere e
proprie organizzazioni criminali - nonostante fossero rari i membri
con piu di 20 anni - strutturate in gerarchie rigide, con discipli-
na ferrea; queste caratteristiche favorirono i legami e le continue
collaborazioni che molti di questi gruppi crearono con la Yakuza.
Come anticipato, ritengo che questo sia il manga migliore del ma-
estro Wakui, il quale si distacca dalle grafiche intense e pesanti alle
quali ci aveva abituati per favorire un disegno pulito e leggero che
le sue creazioni precedenti si possono solo sognare; sono inoltre
personalmente affascinato dalla lettura del mondo delle subculture
di strada giapponesi, in particolare quella qui raccontata dei gio-
vanissimi “Bosdzoku”, e specie se presa, come in questo caso, un
po’ alla leggera.
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Orizzontali

1. capitale del Giappone 6. Accusativo
singolare di acer 10. Chi si occupa di
studiare gli animali 12. Rovigo 13. Agri-
gento 14. Nome d‘arte di Marco Castoldi
15. Versi dei lupi 17.Divinita venerate
dai romani presso il focolare domestico
18. 1l capitano del romanzo di Jules Ver-
ne 21. Le iniziali della Atzei 22. Un po" di
tempo in meno 24.Titolo imperiale usa-
to un tempo in Russia 25. Acido ribonu-
cleico 27. Prefisso che significa sopra 30.
Parola magica 35. Un poeta romano 36.
L'olio inglese 37. Bearzot lo & stato della
nazionale italiana di calcio 38. Iniziali
del Simeone allenatore ed ex calciatore
39. Atomo dotato di carica elettrica 42.
Una nota musicale 44. Perry nel cartone
“Phineas e Ferb”

-
--

Verticali

2.1 mago di... Frank Baum 3. Un marsu-
piale australiano 4. Un prodotto derivato
dal latte 5. Iniziali del Lionello attore 6.
A Game Of Thrones 7. Un tipo di colonna
8. Moglie di Zeus 9. Ammonire in latino
11. La nonna tedesca 15. Capitale della
Mongolia 16. La bugia inglese 19. Iniziali
della Abbagnato ballerina 20. Abbrevia-
zione del signore inglese 21. Un arto 23.
Il pasto inglese 26. .... Attack di Giovanni
Muciaccia 28. Figlio di Kmer 29. C'e quella
di Fassa e la Gardena 31. D'oro 32. Cloro
33. Unfllosofofrancese34 Poco risparmio
40. Nescio Nomen 41. Affe
mazione 43.Aosta
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*vola un pacchet-

A: Ma la mole | lPS E DIXIT to di fazzoletti*

antoneliana non é A: Prof, il tempo
a lodi? vola
P: Se permetti, e

“ una battuta molto
triste

” P: (cercando di

aiutare I’alunno)
la fre...
A: La Fregna!
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